整个夏天,我目睹着向日葵茁壮成长。它们从脆弱的幼苗长成粗壮的植物,然后在我头顶上绽放出巨大的阳光。现在,它们丰满的软垫里塞满了正在发育的种子,它们外面的“花瓣”——射线状的小花——正在变干和扭曲。
与其他雏菊一样,这些花头由放射状小花和圆盘状小花组成。鲜艳的外带是对传粉者的信号,将它们吸引到由数百朵微小的独立花朵组成的核心中。它们的排列非常经济,以复杂的数学模式螺旋状排列出来,当我用手抚摸它们时,摸起来很柔软。
在十月一个金色的下午,我站在菜园里。向日葵顶住了大风,形成了一道树篱,保护了蔬菜。它们来自一袋种子,是邻居们在早春带着医疗用品从Allendale开车到乌克兰边境给他们的。
阅读更多太阳温暖着我的背部,我站在暴风雪般的蚊虫中。背景是野鸡的咯咯声,白嘴鸦和寒鸦刺耳的叫声,橡树和榛树点缀着花园外树木繁茂的河岸。背光透过莳萝的辐状伞形花序发出耀眼的光芒,金盏花发出橘黄色的光芒,葱花的绿色空心管闪闪发光。有晚熟的甜豌豆的香味。向日葵高高耸立在它们之上。
它们的花头向东和向南倾斜,它们刚毛的叶子没有被毛虫接触过。我把手放在一片宽大的心形叶子上,感受那吸引了许多昆虫的温暖。这里有各种大小的苍蝇,还有植物虫、蜉蝣、莎草食蚜蝇、根蛆蝇和果酱食蚜蝇。我看到一架无人机在飞行——模仿蜜蜂——梳理自己,用腿在大复眼上摩擦,然后在上半身摩擦。一只红色的海军上将正在吸取花蜜,普通的蜜蜂和黄尾大黄蜂在季末缓慢地觅食。
当向日葵成熟的时候,会有一场雀类的盛宴,我将收集一些种子为明年做准备,剩下的留在那里过冬。凭借它们的力量和坚固性,这些植物为许多不同形式的生命提供了庇护和食物。
《乡村日记》在Twitter/X上的地址是@gdncountrydiary
本文来自作者[svs]投稿,不代表立场,如若转载,请注明出处:http://liyuanfurniture.cn/post/6125.html
评论列表(4条)
我是的签约作者“svs”!
希望本篇文章《金色下午的乡村日记:向日葵的受欢迎》能对你有所帮助!
本站[]内容主要涵盖:国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览: 整个夏天,我目睹着向日葵茁壮成长。它们从脆弱的幼苗长成粗壮的植物,然后在我头顶上绽放出巨大的阳光。现在,它们丰满的软垫里塞满了正在发育的种子,它们外面的...